五一假期的泰安，游人如织的泰山脚下，一辆辆公交宛如流动的纽带，串联起城市的烟火与远方的诗意。在12路公交线上，42岁的驾驶员刘涛用“双岗坚守”诠释着劳动的分量——既是方向盘后的“安全卫士”，也是泰山站志愿服务一线的“红色先锋”。

凌晨五点的车场：十二年如一日的“军人式坚守”

清晨5点，天光熹微。长城路公交车停车场里，刘涛的身影早已穿梭在车厢间。检查制动系统、调试空调温度、擦拭座椅扶手……每个动作都带着军人特有的利落与严谨。“当兵时站军姿要纹丝不动，现在开车就得把安全刻进骨子里。”他笑着说，掌心的老茧在晨光中泛着微光。

作为12路线长，这个五一他主动承担了最繁忙的班次。“节假日客流是平日的3倍，乘客拎着行李赶车，咱得把车停得离站台再近点，起步再稳点。”

志愿红点亮泰山站：退役不褪色的“为民初心”

日落时分，卸下工装的刘涛换上“泰山百合”志愿者红马甲，又站在了泰山站出站口。“您好，乘12路公交可到南关“”夜间登山注意保暖，建议带件外套”……沙哑的嗓音里透着股热乎劲。

一位独自带娃的年轻妈妈拖着行李箱犯难，刘涛立刻上前接过行李，护送母女俩坐上直达景区的公交；两位老人找不到换乘路线，他掏出随身带着的手绘地图，用铅笔圈出最佳换乘点。“在部队时总说'为人民服务'，现在脱下军装，这话照样得记在心里、干在实处。”

夜幕下的剪影：当公交人遇上“泰山精神”

午夜，最后一班公交驶回车场。刘涛擦完仪表盘，又绕车检查了一遍轮胎气压。远处，泰山在夜色中轮廓分明，与他胸前的党徽一同闪耀。“去年女儿问我为啥总不陪她过节，我带她坐了趟我开的车。看着满车厢游客说泰安公交真方便，小家伙突然说爸爸的工作好酷。”

说起家人，他眼神柔和却坚定：“军人退伍不能退志，党员离岗不能离心。你看这来来往往的乘客，有人因我们的坚守少走弯路，有人带着对泰安的好印象回家——这就是最好的节日意义。”

致敬所有“在岗者”：平凡岗位上的光与热

刘涛的故事，是万千公交人无一坚守的缩影。他们是父母牵挂的儿女，是孩子期盼的父母，却在节日里化作城市的“螺丝钉”：用方向盘转动责任，用微笑传递温暖，用汗水浇筑畅通。

当我们在假期中奔赴山海，享受岁月静好时，总有人在幕后筑牢安全防线、编织便利网络。他们未必光芒万丈，却始终温暖有光——这，就是劳动者的力量，也是这座城市最动人的精神底色。

向所有“五一我在岗”的劳动者致敬！你们的坚守，让平凡的岗位成为照亮他人的星辰，让劳动的勋章在岁月中永远闪耀。